
LA MICCIA

Sull’onda della mobilitazione in solidarietà ad
Alfredo Cospito contro il 41 bis, nell’ultimo anno
abbiamo alimentato la lotta anticarceraria sul
nostro territorio con dibattiti, presidi e con i saluti
sotto al carcere di Quarto d’Asti, con l’obiettivo di
rompere il silenzio e l'isolamento in cui lo Stato
vorrebbe relegare le persone recluse.

Negli ultimi giorni siamo statx tuttx colpitx
dall’ennesimo pestaggio all’interno del carcere di
Reggio Emilia, dove si vede un detenuto di 40
anni incappucciato e inerme pestato a sangue da
un gruppo di 10 guardie. Quelle immagini hanno
scatenato indignazione e dibattiti anche in
ambienti normalmente impermeabili al tema della
violenza istituzionale delle carceri. Ma anche
davanti ad un fatto così indifendibile, l’Osapp
(Organizzazione Sindacale Autonoma Polizia
Penitenziaria) ha strumentalizzato senza alcuna
vergogna l'episodio per portare avanti le lamentele
e le richieste delle guardie del carcere di Quarto
d’Asti. Nello specifico denunciano mancanza di
personale, luoghi di lavoro insalubri, turni
massacranti e mancanza di sicurezza per il
personale. 

Riteniamo che la condizione di
sovraffollamento del carcere (in questo
momento ad Asti ci sono 271 detenuti su 205
posti), sia un problema che colpisce
innanzitutto la qualità della vita dei detenuti. 

Lo stesso vale per le condizioni insalubri della
struttura in cui le persone recluse passano 24 ore
al giorno per anni e non solo le 8 ore lavorative
come le guardie. Ribadiamo l’assurdità di
denunciare le condizioni insalubri per il personale
e allo stesso tempo lamentarsi dei numerosi
accessi in ospedale dei detenuti. Si tratta
evidentemente per le guardie di un semplice
intoppo nelle attività quotidiane e non di necessità
primarie di esseri umani la cui salute è messa a
repentaglio proprio dalle condizioni inumane e
degradanti di vita a cui sono costretti.

Il comunicato dell'Osapp allude poi al fatto che il
potere all’interno delle carceri sia in realtà in ma-

no ai detenuti e non alle guardie, e che le “vere
vittime" siano le guardie stesse, concetto con cui
cercano di sminuire la gravità del pestaggio di
Reggio Emilia e dei quotidiani episodi di violenza che
avvengono nelle carceri, di cui la maggior parte non
arriva mai sui giornali. I sindacati di polizia con
l'appoggio dell'informazione mainstream cercano
sempre di più di far finire nel dimenticatoio le
immagini della mattanza di Santa Maria Capua
Vetere, delle morti di Modena, delle torture e pestaggi
nelle carceri di Rebibbia, Torino, Cuneo, Ivrea... e la
lista delle brutalità all'interno delle carceri perpetrate
dalle guardie è lunga. 
Noi non dimentichiamo.
 
Chi ha il potere assoluto in un carcere? 
Il sistema carcerario è strutturalmente violento: un
regime fatto di secondini e direttori che hanno il
totale controllo della violenza, la libertà di decidere
sulla salute delle persone rinchiuse scegliendo a
propria discrezione se e quando chiamare un medico
per una visita o un controllo, di punirle o isolarle
arbitrariamente. Di fatto hanno il potere di regolare
la vita degli individui attraverso regole
incomprensibili che mirano all'infantilizzazione, per
esempio con la pratica delle "domandine", che
regolamenta la totalità delle richieste che una
persona detenuta può fare anche per le questioni più
semplici e basilari che riguardano la vita quotidiana. 
Ci raccontano che le guardie non sanno se
"torneranno vive a casa" dopo il turno di lavoro (se si
può chiamare lavoro), ma i dati, le cronache, le storie
dei detenutx e dei famigliari ci dicono che ogni due
giorni un detenutx si uccide per le condizioni
insostenibili in cui sono costrettx a vivere, senza
contare le persone che muoiono per mancanza di
cure e per un sostanziale abbandono. 

Abbiamo chiuso il 2023 con 69 suicidi, per lo
più per impiccamento e da inizio 2024 siamo
già a 20 persone. 
L'ultimo si è tolto la vita impiccandosi dentro un
lager di Stato per le persone senza documenti,
chiamato CPR. Queste non sono morti in carcere,
sono morti di carcere, omicidi di Stato per cui
nessuno è però chiamato ad assumersi alcuna
responsabilità.

Asti 2024



Invitiamo tutti e tutte  ad unirsi a noi
per vedere e sentire di persona quanto
quei muri siano di per sé una violenza
disumana, impossibile da riformare.

Approfittiamo di questi pensieri per
portare solidarietà a tuttx i/le compagnx
colpitx dalla repressione che mira a
sotterrare sotto anni di galera la
propaganda, le pratiche anarchiche e
chiunque decida di lottare contro questo
esistente.

Dal buco nero del 41 bis fino alle
galere Ungheresi 
SOLIDALI E COMPLICI CON CHI È
RECLUSX E CON CHI LOTTA ! 
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Tornando a ciò che succede a due passi da casa
nostra, non smetteremo mai di raccontare i fatti del
2004 di Quarto d'Asti quando due detenuti vennero
condotti nelle celle di isolamento prive di vetri
nonostante il freddo intenso, senza materassi,
lenzuola, coperte, lavandino, sedie, sgabello. 
Gli venne razionato il cibo, impedito di dormire,
furono insultati e sottoposti nei giorni successivi a
percosse quotidiane anche per più volte al giorno
con calci, pugni, schiaffi in tutto il corpo e
giungendo, nel caso di uno dei due, a schiacciargli
la testa con i piedi e a strappargli a mani nude il
codino come regalo di natale da parte di una
guardia al suo collega. Ai tempi dei fatti il direttore
del carcere era Domenico Minervini. Nel Dicembre
2023 ci ricasca di nuovo e torna agli oneri delle
cronache per essere stato indagato nel processo
sulle torture avvenute nel carcere di Torino nel
periodo tra aprile 2017 e ottobre 2019. Accusato di
aver ignorato le segnalazioni sulle violenze.
Sanzionato con 350 euro di multa. 

La lista infinita di violenze che la popolazione
carceraria subisce non rimane sempre senza
risposta perché nonostante le ripercussioni c’è chi
continua a ribellarsi e a non abbassare la testa
davanti ai soprusi quotidiani che subisce. 
L’unico mezzo che i detenuti hanno per far
sentire la propria voce è la protesta attraverso
battiture, scioperi del carrello, ammutinamenti,
scioperi della fame e rivolte. 
Queste pratiche diffuse e frequenti vengono
silenziate e screditate dai mezzi di comunicazione
che le raccontano come reazioni prive

di senso, senza mai dare voce alle motivazioni che le
hanno innescate. Il coraggio delle persone recluse
che decidono di ribellarsi ci racconta che le prigioni
non possono essere riformate o abbellite, ma solo
distrutte.

Ribadiamo che il carcere è l’istituzione creata dallo
Stato per punire e disumanizzare gli esseri umani
ritenuti scarto o chi decide di ribellarsi contro il
sistema di oppressione e sfruttamento, dove tuttx noi
sia costretti a sopravvivere. Il carcere basa le sue
fondamenta sul controllo, l’isolamento, l’umiliazione,
la privazione e la violenza. 

Sappiamo bene che la lotta contro le galere è un
pezzettino di una lotta rivoluzionaria più ampia
che mira alla distruzione del modello sociale
attuale per la costruzione di una società senza
padroni, che la faccia finita con gli Stati, le sue
prigioni, le sue frontiere, con un'elite
enormemente ricca che sfrutta la maggioranza
delle persone e devasta l'ambiente accrescendo
anno dopo anno la disuguaglianza economica.

Ma sappiamo altrettanto bene che nessuna lotta
sociale per un mondo più equo, basato sulla
solidarietà e non sull'oppressione, possa fare a meno
di confrontarsi con la questione carceraria. Non
esiste prospettiva di cambiamento reale nella società
senza includere in questo cambiamento anche chi
subisce le forme di oppressione più estreme e
violente, e una riflessione sulla gestione collettiva del
conflitto e del disagio.


